母亲癌症晚期，唯一的愿望，是看我穿上西装，和未来儿媳拍张全家福。我求了苏沐晚三次。第一次拒绝，是因为她应酬喝多了，状态不好，我理解。第二次变成她的竹马林洛辰发烧了，她得去医院送药，我没说话。第三次又因为林洛辰面试工作没过，她得去安慰，我逐渐开始失望。直到第四次，她看着我发红的眼眶，主动保证：“这周六，就算天塌下来我也绝不迟到。”周六早上九点，摄影师上门了。母亲穿着新买的暗红色旗袍，父亲仔仔细细给她别了朵胸花。九点半，苏沐晚还没到。十点，母亲咳得佝偻了腰，却还强撑着笑：“再等等，沐晚可能堵车了。”十点四十，苏沐晚终于发来消息：【洛辰今天搬家，我帮他搬个冰箱，马上到。】母亲看懂了我的表情，眼神黯淡下去。她颤抖着把胸花摘了下来。“儿子，算了吧，妈不拍了。”我握着母亲瘦得像柴的手，眼泪砸在她的袖口上。摄影师在一旁不敢出声。我没回复苏沐晚，拨通了一个号码。“带上你的身份证来我家。”“拍完这张全家福，我们去领证。”