毕业那天，我和女友、好兄弟乔洛及青梅萧晚晴埋下时光胶囊，相约五年同启。我郑重放进了写给她们的长信，以及外公留给我的平安扣。五年后的暴雨夜，我顶着风雨赴约，却发现土坑早被掘开。凉亭内，满地是踩烂的泥浆碎纸。那是我熬夜写的信。女友薛芷冬正把自己的外套披在乔洛身上，瞥见我，语气轻飘飘的："乔洛等得无聊，我们就提前挖出来给他拆着解闷了。风太大，信不小心吹进泥里了。"乔洛捏着空盒子，垂下眼眸，神情满是内疚："对不起，那枚旧玉扣我也没拿稳，掉进人工湖里了......"我死死攥着伞柄，声音发颤："解闷？那是我外公留给我唯一的遗物，你们凭什么拿它当玩具？"青梅萧晚晴将热茶塞给乔洛，转头烦躁地训斥我："乔洛就是好奇看一眼，又不是故意的。""为了捞那个破玩意他都淋感冒了，回头我买十个赔你，你别在这扫兴。"我站在暴雨中，看着一地代表五年青春的碎纸泥浆，心跳却异常平静。原来五年的情分，抵不过一句轻飘飘的"解闷"和"好奇"。既如此，那有些人，连同这五年的青春，就永远埋在今天吧。