为了给尿毒症的弟弟凑五十万换肾钱，我成了职业试药人。只要给钱，什么未上市的抗抑郁药、心血管药我都敢吃。哪怕副作用是剧烈呕吐、大把掉头发，甚至整夜整夜地心悸。我不敢停，因为爸爸每天都会发来弟弟戴着氧气罩的照片：“小寒，救救你弟弟，他才十六岁啊。”直到上周，我的鼻血怎么也止不住，在试药站晕倒。医生看着我满是针孔的手臂和跌至谷底的白细胞，眼神悲悯：“重度急性白血病，骨髓已经完全衰竭了，准备后事吧。”我没有哭，只是庆幸自己刚好凑齐了五十万。我拖着像灌了铅的双腿，想把银行卡亲手交到医院。却在市中心最豪华的日料店门口，撞见了我的家人。危在旦夕的弟弟啃着昂贵的帝王蟹腿。爸爸给他擦着嘴角，母亲满脸骄傲：“什么尿毒症，那是我骗他的！”“不这样，他怎么能知道赚钱的苦？”隔着玻璃，我摸着自己光秃秃的头皮，突然觉得外面的阳光冷得刺骨。父亲母亲，你们教育确实很成功。成功到，我已经没有时间来孝顺你们了。