女儿被推进手术区前，攥着我的手问：“妈妈，爸爸会不会来？”所有人都在等一个人。我丈夫陆则明。省儿童心脏中心最年轻的心外科主任，也是我女儿这台手术的主刀。我打了五通电话，到第六次才被接通。他说：“我在特需楼盯温言的微创，二十分钟就过来。”温言。他初恋。我压着声音说：“陆则明，今天是你女儿开胸。”他那边传来器械碰撞的轻响。“我知道。星星的指标我心里有数，还能撑一段。”“温言一个人在台上紧张得不行，我走不开。”我问：“那我女儿呢？”他沉默了一秒，语气冷下来。“我是医生，我比你懂她能撑多久。”一号手术室的门关着，里面躺着我八岁的女儿。她在等她爸爸。而她的心跳在等待里，一点一点，慢了下去。