我能听见一个人心动时发出的铃声，铃声越密，爱意越浓。第一次响铃是高二那年在走廊上与沈曼青擦肩而过。我下意识回头，正撞上她望过来的眼神。在一起之后，她在人群里远远看我一眼，耳边都是叮叮当当的碎响。婚后第五年，铃声越来越轻，像旧了的八音盒，偶尔才转半圈。可感情本来就会趋于平静，踏实过日子比心动更难得。直到上个月同学聚会，我和她一起出席。一个穿白衬衫的男人端着香槟朝我们走过来，笑得散漫又张扬。“沈曼青，好久不见。”是她高中时分分合合了三年的青梅竹马。沈曼青很自然地握紧了我的手，微笑着向他点头。可就在她说出好久不见的那一秒，我耳朵里炸开了从未有过的声响。不是叮当，不是风铃，是千百座钟楼同时被撞响，轰鸣着穿过我的骨头。比当年她向我求婚时，响了整整一夜的铃声，还要震耳欲聋。