我从小在福利院长大，隔着院墙羡慕了隔壁顾家十年。十八岁生日过后，我才知道，顾叔叔和顾阿姨竟是我的亲生父母。他们早就知道我的存在，却怕养子顾扬接受不了自己的身世，故意让我在福利院待了整整十八年。认亲当天，顾扬扑进他们怀里，我却像个误闯进来的外人。心口闷得发疼，我转身跑出家门，被疾驰而来的货车撞死。再睁眼，我回到十岁，志愿者阿晚姐姐第一次来福利院的那天。前世，她每月都来给我送好吃的、好玩的，是我灰暗童年里唯一的光。这一次，我不等顾家来认我了。我死死抱住她的手，哭着求她带我走。她看着我满是伤痕的手腕，沉默许久，终于像下定决心般牵住我。“好，我带你回家。”可她牵着我越走，道路越熟悉。直到顾扬扑进她怀里，喊了声“姐姐”，我才知道，阿晚是顾家在外地工作的女儿。她依旧护我，回家第一天给我做我最爱吃的糖醋排骨。可顾扬一红眼，她便把菜端进他房里。“远远，扬扬身体不好，你先让让他。”那晚，我独自走出顾家。身后的灯亮了一夜，我却没有回头。既然那盏灯从未为我而亮，灯里的人和那个家，我都不要了。