距离我从这个世界上“物理蒸发”，还剩最后三个小时。真千金妹妹在外面举办隆重的三本升学宴，而我这个假千金，正穿着保洁服坐在酒店杂物间。妈妈推门进来，摸着我的头安抚到：“你霸占了她十八年的人生，今天就老实待这边不要过来了。”“还有，那张清北录取通知书你最好烧了，别让你妹妹看到受刺激。”手机屏幕适时亮起。国家绝密工程局的专员发来最后确认信息：“一旦进入基地，社会档案即刻销毁，至亲亦不可寻，是否确认？”我看着妈妈急匆匆赶回宴会厅安抚妹妹的背影，回复了一个“是”。以后，她再也不用担心我刺激到她的宝贝女儿了。“专员，车停在后门了吗？”“我马上出来，但我能不能把身上的保洁服洗干净再走？”“妈妈说这件衣服押了五十块钱，我不想让她赔钱。”