我们五个人住同一个小区，上班方向也差不多。三年来，一直是我开车。她们偶尔请杯奶茶，就算油钱。直到我的车送去维修，需要停开一周。发小主动说：“这几天坐我的，新车刚提，正好磨合。”第一天早上，我提前十分钟等在老地方。车开过来，五个座位坐得满满当当。副驾是女友的师弟，后排三个熟悉的面孔。女友降下车窗：“他今天第一天入职，怕迟到，你坐地铁吧。”我看了眼时间。从小区到地铁站，要走二十分钟。“你们为什么不提前告诉我？”发小拍着方向盘：“忘了，就一趟，你别站这儿了，后面堵着呢。”那天，我迟到了二十七分钟。午休时，师弟在群里发了杯咖啡：【谢谢姐姐和哥哥们，以后终于不用挤地铁啦。】有人回复：【固定副驾，给你留着。】我往上翻了翻，才发现她们昨晚就在群里商量过接他的时间。只是没人记得通知我。傍晚，女友发来消息：【车周几修好？周末带大家去奥特莱斯，顺便接一下他。】我没回她，随后把公司附近那间出租屋定了下来。通勤只有十五分钟。不用提前出门绕三条街。也不用再从后视镜里，确认有没有落下谁。