我是随陆景深离水定居的鲛人，三年前救他震裂声脉，从此发不出半点声音，每回流泪都是钻心的鲛人血泪。他日常待我极好，记得我每一个怕疼的手势，亲手端粥替我暖手，转身却把大夫先领进青梅房里。又拿催泪药粉逼我流血泪，去替他的青梅温养眼睛。“怜微的眼疾等不得，你乖，过几日我就替你寻润脉灵膏。”直到我在他书房暗匣里摸到那盒早已备好的润脉灵膏。他不是寻不到药，是怕我止了伤，便流不出替沈怜微温养眼睛的鲛人血泪。前院同门都在贺沈怜微双目渐明，夸他重情重义，唯独我在廊下咳出带血的沫子，连写字的竹纸都被人嫌晦气。药师明明警告过，我的鲛人声脉已开始发僵，再取血泪，这辈子都别想再发出半点声音。房门被推开，陆景深又拿着取泪的空玉盅走到我面前。他以为我还会像从前那样红着眼眶低头配合，却不知我袖中已藏好了用褪下鲛珠求诊的竹纸与离书。