我提离婚时，女友正在煮咖啡。她搅拌的动作微微一顿，头也不抬地说了声"好"。这是我们结婚三年来我第7次提离婚。前6次，她或歇斯底里地摔杯子，或红着眼眶苦苦挽留，每次都让我更加厌烦。但这一次，她答应得干脆利落。干脆得就像在回答"今晚吃什么"这样稀松平常的问题。我盯着她映在咖啡机上的侧脸倒影。解脱的快感中，突然泛起一丝说不清道不明的失落......