我家祖上十三代都干外卖，白天送饭，晚上送尸。这天晚上赶路，我在一条河边被人拦住了。“那个送外卖的，站住！顾家包了河对岸，这桥今晚谁都不能过。”我瞄了眼身边戴墨镜裹斗篷的女人，心说我能等，她可等不了。“打扰，我有急事必须过去，保证只路过，不添乱。”西装革履的拦路人眉头一皱，露出相当嫌弃的表情，掏出手机。“又是个趁机要饭的。我替顾少扫你二百，够赔你一次投诉了，滚吧。”我推开手机，强调：“我不是要钱，实在是事情紧急，您行个方便。”“你不知道顾家是京北来的首富吗？别找不痛快。”“不然你全家一起倒霉，你旁边这个瞎子也一样！”我想说，我身边这可不是瞎子，而是我送的遗体，行内叫“贵客”。误了时间，是会变异的。