老婆说产后得了“镜面识别障碍”，看到镜子和我的脸就头痛欲裂，只能躲在昏暗的画室。我信了，每天在门口给她留饭，隔着门听她虚弱的声音。她总说对不起我，让我独守空房。直到那天，我提前回家，撞见她对着镜子描眉，脸上哪有半分痛苦，反而对着镜子里的自己，露出一抹陌生的冷笑。她转身看见我，惊慌地打碎了口红，哭着说病又犯了。我看着她，突然开口：“画室里的设计图，画完了吗？”