我爸疯了。好端端一个人，突然满嘴蔬菜乱飞。“我豆角了！”——意思是他中毒了。“我丝瓜了！”——意思是他上火了。“我萝卜了！”——意思还是他上火了！全家被他搞得鸡飞狗跳，外人看他像看傻子。我们烦他，怨他。我甚至因为自己脸皮薄嫌他丢人而当众羞辱他。直到他去世后，在整理遗物时我翻开了他的旧铁盒。一张小纸条飘到地上：“他们说我是累赘，那我冬瓜（消失）了，他们该轻松了吧。”......