我患上一种罕见的遗传性心脏病。国内唯一能做这个手术的人，是我的丈夫，沈修竹。他是最年轻的心外科主任，也是爱了我十年的人。我躺在手术台上，最后看见的是他温柔的眼。「别怕，睡一觉，我带你回家。」可我没有睡着，我陷入了麻醉觉醒。我能听见手术室里的一切声音，却无法动弹，也无法开口。我听见了他的声音，和器械冰冷的碰撞声。「她真可怜，不是吗？一直以为我会治好她。」另一个我熟悉的女声，他的学生，也是我资助多年邻家妹妹。「老师，我们终于可以光明正大地在一起了。」「是啊，」沈修竹的语气带着笑意，「等我亲手把这个挡了我十年路的东西处理掉。」我的心率监测仪发出尖锐的警报。他却轻飘飘地说：「看，她多激动，知道自己马上就能痊愈了。」「老师，直接注射钾溶液吗？」「不，那样太便宜她了。」「我一片片地切断她的心肌，让她在无尽的痛苦里，感受自己的心脏是怎样慢慢衰竭的。」