因为一个新来的实习生小姑娘。我跟陈舟白闹了十五次离婚。第十六次站在民政局门口时，时空邮局凭空出现。“我这里存放着你们十八岁时最宝贵的藏品，你们可以看完再决定要不要离婚。”我最宝贵的东西，是陈舟白的期末理综试卷。那次考试，我们理综同分，名字并肩被张贴在墙上。他最珍贵的东西，是我那条遗失的粉红色发圈。往事不断涌现，陈舟白红了眼，拽着我回家。他辞退了实习生，跟她断绝来往。我们重归于好，颇像老夫老妻。北京初雪降临，我在家查出怀孕。他万分雀跃地抱着我转了好几圈。而消失一年的实习生骤然敲响大门。瘦骨嶙峋的她站在风雪里瑟瑟发抖。“陈舟白，我爸妈没了，弟弟进了监狱，我查出了胃癌，你帮帮我好吗？”