自从我出生的那天起，生命就标好了价格。爸爸说，人活着的每一秒都要花钱，所以我要给他维持我生命的钱。住他家一天一百块，吃一顿饭三十块。就连呼吸都要收钱，一分钟一块，多吸一口都得记账。没现钱就录视频打借条按手印，欠款一笔笔记着。他说这叫等价交换，是教我懂事儿，有责任心。我最怕的不是被小朋友欺负。而是他翻着账单说：“囡囡，今天吃螃蟹，你得多付五十块。”我努力攒钱，想要付清自己的账单。直到那天，一个奶奶说可以替我实现所有的愿望。我下意识反问需要我付出什么，她却说只要我跟他去一个地方。