下乡五年，家里音信全无。我心焦得厉害，到处托人打听。刚探亲回来的同乡凑过来：“你爹最近可风光了，到处散喜糖，说你妹子要进县纺织厂当工人啦！”十岁的纺织女工？我捏着回城批准文件的手，止不住地发抖。挤了三天三夜闷罐车，刚进村口就看见。妹妹正拖着粪筐从田里回来，胳膊上全是笤帚抽出的血痕。“姐！”她一看见我，眼泪就涌了出来，“爸收了人家的钱，要把妈嫁给隔壁村的瘸子！”“卖我妈？”我一把抄起粪筐里的铁耙，“我这就送他去阴间做买卖！”