路汀雨第十次在警局打电话向我求救，是因为嫖娼又被抓了。警察在电话那头叹气，“徐小姐，这次......您还保吗？”破产两年了，路汀雨还是改不掉富家公子的毛病，始终学不会脚踏实地。我站在铁栏杆外，看他穿着皱巴巴的衬衫，头发凌乱。只有那双眼睛，还如我们初遇时，他隔着宴会厅的人潮望向我时一样。“绾宁，”他声音沙哑，“你忍心看我坐牢吗？”我心软了，这是第无数次。缴完保释金，他走出拘留室的第一句话却是：“把她也一起带出去吧，她一个人怪可怜的。”我看着他手指向的方向，那正是他的姘头。