大旱三年，我是村里供奉的“天降神女”。只要我每天顿顿有肉吃、餐餐有新鲜蔬菜，就能保证村里每周下一场救命的透雨。为了养我，村长带头磕头去隔壁县借猪，村民们把观音土吃到胃出血，也要把最后一口嫩叶留给我。直到京城流放来了一位满身傲气的官家小姐。她看着我碗里的肉，眼珠子都红了，冲上来直接掀了桌子：“本小姐乃千金之躯尚且吃糠咽菜，你这乡野村姑竟有肉吃！”滚烫的肉汤泼进泥里。我惊恐地扑跪下去，去抓沾满沙砾的肉块往嘴里塞——“我得吃肉！不然会有蝗虫旱灾的！”不是馋，是我饿了，全村人都得死！可她一脚踩下，精致的绣花鞋底狠狠碾过我捡肉的手指。她命家丁拽着我的头发就把我往烈日下的干裂田地里拖：“什么蝗虫？本小姐今天先治治你这装神弄鬼的蛀虫！”她一脚把我踹进滚烫的尘土里：“妖言惑众！”我的肚子传来饥饿的咕咕声，田土从我脚下一寸寸干裂。远处以千万计数的蝗虫正飞快袭来！