确诊胃癌晚期的那天，是个艳阳天。医生把报告单递给我时，眼神里全是怜悯：“姑娘，叫家属来吧，也就剩下三个月了。”我捏着那张薄薄的纸，笑得有些勉强：“不用了，我没家属。”走出医院，手机疯狂震动。我深吸一口气，滑向接听。听筒里传来妈妈尖锐的咆哮：“江篱！你死哪去了？今天是你妹妹的订婚宴，全家人都在等你，你要不要脸？”我把手机拿远了些，喉咙里泛起一丝血腥味：“在忙，马上回。”“半小时不到，你就永远别进这个家门！”电话挂断，盲音刺耳。我把诊断书揉成一团，扔进了路边的垃圾桶。看着它被一个空易拉罐盖住，我扯了扯嘴角。挺好。反正，也没人在意。