弟弟出生那年，我从爸妈的掌上明珠变成了透明人。曾经我被蚊子咬红手臂，妈妈愧疚得一夜未眠。可后来弟弟将开水打翻，烫得我背上全是水泡，妈妈却只顾让弟弟不要自责。十七岁那年，家中意外起火，爸妈更是第一时间抱着弟弟冲出门。而我被遗忘在家，险些被烧死，爸妈才想起还有一个女儿。最后我被抢救过来，腹部却多了一道十厘米的伤口。爸妈握住我的手，含泪解释弟弟检查出尿毒症，擅自将我的一颗肾给了他。看见他们眼底失而复得的惊喜和感激，我以为付出就能换来爱。果然十八岁这年的元宵节。妈妈将第一个汤圆给了我。我惊喜抬头，却只见她眼里明晃晃的算计。“招娣，你弟弟只有一颗肾，要是还没房肯定娶不到老婆。如今你十八岁，正好。嫁出去，彩礼补贴给他买房。”爸爸也难得地用正眼瞧我。“彩礼钱已经收了，明天你就嫁过去。”指腹被碗沿烫得发红，泪水滚落进汤中。这一刻，我终于明白。爸妈不是看不见我，而是真的不爱我。