春运没抢到火车票，我只能等20%几率的候补。母亲打来电话：“三年没回家了！林久，你是不是死在外面了？以后族谱上没你名字了，你爸亲手划掉的！”我喉咙发紧，想说什么，电话那头换成父亲的声音，沉得像钝刀：“今年再不回来，以后都别回了，林家没你这号人，我们也当没生过你这个女儿。”通话结束。忙音响了十七秒，我才放下手机。工位隔板挡不住隔壁同事探头：“家里催婚啊？”我摇头，点开手机银行。最后一笔转账在十分钟前完成。二十万整，转入母亲账户。附言只有两个字：还清。细细数下来，这是三年来的第三十七笔转账。总额六十八万七千四百元。妹妹林晓的网贷，连本带利，我都帮她还清了。而此刻，她的朋友圈晒着爸妈做的八宝饭，配文：“还是家里温暖，被宠成小公主啦~”我关掉朋友圈，开始写离职报告。