悬疑作家林砚遭遇车祸后，在医院康复楼的电梯里发现诡异的规则。触碰10楼按键的禁忌、深夜电梯的血色数字与女人叹息，都让他深陷谜团。隔壁老王的讳莫如深、护士长的刻意阻拦，更让这栋康复楼的秘密扑朔迷离。当林砚一次次试探电梯规则，却意外揭开残酷真相。电梯的规则，终究指向一场关于放下与解脱的救赎。