除夕夜，饺子馅的香气飘了满屋。外婆走过来，手里那张旧照片边角都磨毛了。“你弟弟是不是快到家了？”我喉咙发紧。三年了，她总记不住，弟弟早就没了。骨灰还是我去领的。手机就是在这个时候响了。看到那个名字的瞬间，我浑身的血液凝固。我走到阳台才接，声音压得很低。“有事？”那边声音沙哑。“都已经三年了，你还没有消气吗？”“我和儿子一直都在等你回家，我们在楼下。”楼下？我走到窗台边，就看到一大一小两个身影站在楼下。电话里，儿子带着哭腔喊了句“妈妈”。我的思绪回神。对着电话那头淡淡开口。“我们早已经离婚了，儿子也说过不要跟着我。”说完，我径直挂断电话。