老夫人说少爷大婚在即，要抬个通房做姨娘“固宠”。她让我们五个排成一列，亲自将写了名字的玉牌放进锦盒，说要“让天意来选”。我跪在最末，看着前面四个姐妹的名字被一一抽出，又一一放回。盒底最后那块孤零零的玉牌，刻着我的名字。满堂道贺声中，我记起今晨替少爷更衣时，他指尖在我掌心写的三个字。“选自己”。