我的供体心脏已经摆上手术台，可身为主刀医生的妻子林语薇却中途接了个电话，脱下手术服跑了。护士长追出去拦她，她头也不回地丢下一句：“这台手术让别人做，我有急事。”护士长声音都劈了：“林主任，供体不等人！”但她已经推开了手术室的门。我全麻躺在台上什么都不知道。醒来的时候已经是三天后，身上插了八根管子。术后排异严重到三次抢救，我妻子一次都不在。她去机场接了个卷走她全部积蓄和别人出国私奔的前男友。第三十天出院，我感受着胸腔里新心脏的跳动。很有力。有力到足够支撑我过没有她的下半辈子。