陆远他妈住院第三天，我翘了一个甲方会议赶去送饭。推开门的时候，她正跟一个女孩视频通话，笑得皱纹都舒展了。看见我，她挂了电话，下巴朝床头柜一抬。"那个保温桶你先放着，把窗帘拉一拉，我眼睛怕光。"我拉完窗帘，她又指指地上的果皮。"顺手扫一下，护工中午不来。"我去借了扫把，回来的时候陆远也到了。他身边跟着一个女生，手里提着一盒日式蛋糕。陆远妈妈拍了一下被子："小鹿来啦！快让阿远搬把椅子，别站着。"然后看向我，想起什么似的补了一句："哦对了，小鹿是阿远发小，两家住了二十年的邻居，比亲姐弟还亲。"小鹿笑着挽住陆远胳膊："阿姨别这么说，远哥从小就护着我。"我看陆远，他没躲开那只手。他妈又开口了，语气随意得像安排家务："晚饭你去食堂打两份清淡的，我跟小鹿口味差不多，少油少盐。”“你自己随便吃点就行。"我终于开口："陆远，你不说句话？"他皱了下眉头，压低声音："妈住着院呢，你别在这闹。"我没有闹，只是微把备用钥匙搁在保温桶旁，头也不回地转身走出了病房。既然他们一家人这么喜欢少油少盐的清淡日子。那我也该干脆利落地清空这段感情，去过属于我自己...