男友是个独立服装设计师。从天桥底下摆摊卖手绘T恤，到拿下时装周新锐提名，用了五年。最难的时候，我白天在写字楼做行政，晚上帮他裁布、锁边、蒸烫样衣。手指被烫斗灼过无数次，指纹都快磨平了。七夕将近，我坐在缝纫机旁递剪刀，鼓起勇气："能不能给我做一条裙子？""不用复杂的，棉布的就行，我想穿你亲手做的衣服。"他踩着踏板，抬头看了我一眼："我现在每一寸布料都有成本，不能浪费在日常款上。而且......""我不做大码衣服。"我脸瞬间红透，从那以后再没提过。直到时装周前夜，我帮他整理储物间。门推开，我愣在原地。衣架上挂着两排裙子。羊绒的、真丝的、亚麻的，全是日常高定款。我翻开第一条裙子的领口，手写标签上写着：S码。我一件一件翻过去。五十四条。没有我的L码。窗外突然电闪雷鸣。我透过窗户看见自己泪湿的眼。既然爱是强求，那我成全你拥抱那个S码的她。