婚礼前三天，未婚夫出差乘坐的航班在雷暴中失联。我冒雨赶往机场，途中遭遇车祸，右耳全聋，左耳也只剩微弱听力。醒来后，他平安无事地站在病房里。身后还跟着我怀孕两个月的妹妹。“沈知微，我坦白，我没在那架飞机上，撒谎说去京市出差也只是为了陪她过生日。”“我给你一场婚礼，给她爱，很公平。”我听不见他的声音。只能盯着他的嘴唇，一个字一个字地辨认。当晚，我拔掉输液针，翻出医院后门。六年，没回过头。再重逢，是在一场听障儿童画展上。他穿过人群叫住我，眼眶通红，像是攒了满肚子的话要说。我抬头看他，只觉得恶心。