我爸妈坐了十个小时硬座来城里跟女友见面，她却迟到了整整两个小时。包厢里的菜热了三次，服务员看我们的眼神逐渐异样。我强撑着笑安慰他们：“大城市容易堵车，小沈忙，咱们多等会没事。”我妈盯着紧闭的包厢门，眼眶微微发红。整整熬了三个小时，女友的消息才姗姗来迟：【慕辰哮喘犯了身边没人，我走不开。】【你先陪叔叔阿姨吃饭，乖，等我。】看着这轻描淡写的两句话，我突然觉得无比荒唐。又是白慕辰。挑钻戒那天，白慕辰崴了脚，她把我丢在珠宝店；约好婚检那天，白慕辰胃痛，她在医院陪了他一整天；试礼服那天，白慕辰失恋，我一个人坐在高定西装店发呆。她的每一次再等等，最后都会变成理所当然的缺席。看着对面连筷子都不敢动的父母，我突然就释怀了。我没有像往常那样回复没关系。而是叫来服务员，把桌上的菜全部换成热气腾腾的招牌菜。“爸，妈，坐车辛苦了，咱们多吃点。”“吃完这顿，我们回家。”沈清弦，我不想等了。人山人海，谢谢你赠我空欢喜。