国庆夜，我们五个人开游艇出海看烟花。返航时，船舱突然进水，广播开始播报爆炸倒计时。储物柜里，只有四件救生衣。养妹哭着说让给我，双手却死死攥着第一件。哥哥穿好第二件，才红着眼睛过来拉我：“你小时候差点淹死，不能留在船上！”竹马也说让我先走。可他说这句话时，第三件救生衣的卡扣已经扣死了。只剩最后一件。丈夫顾辰抱着我不肯松手。结婚那天，他答应过，这辈子绝不会再让我一个人面对水。可爆炸倒计时跳到十秒时，他还是闭上了眼，任由我替他穿好救生衣。我把他们推进救生艇，亲手割断连接绳。八岁那年，我在水库里沉过三次。从那以后，洗澡水漫过胸口，我都会失控尖叫。与其清醒着等海水灌满肺，我宁愿死得快一点。我拧开备用燃油，点燃了求救信号棒。火焰刚爬上舱门，手机却突然响了。视频里，四个人刚下救生艇，笑得直不起腰。养妹举着“整蛊成功”的牌子，冲镜头得意地挥手：“我就说吧，我姐是讨好型人格！”“四件救生衣，她一件都不会抢！”哥哥冲她竖起大拇指。竹马晃了晃手里的控制器：“船没坏，舱里的水是提前放的，爆炸广播也是假的。”顾辰笑着催我：“快把船开回来，别耽误...