爸爸在客厅放了一个透明柜子，叫光荣柜。谁得了奖状，就放进去，展示给别人看。哥哥幼儿园因为吃饭比别人快，得了一张乖宝宝奖状。爸爸把它裱起来，摆在了柜子最显眼的正中间。我小时候钢琴考过了十级。把证书递给爸爸的时候，他头也不抬。"我现在有点忙，回头再放。"证书被他随手搁了半年，落了一层灰。后来我数学竞赛拿了一等奖，学校专门发了喜报。我把喜报带回家，爸爸看了一眼。"你哥这周小提琴比赛，别拿这些分他的心。"转身把喜报夹进了旧报纸堆里。我没有抱怨，以为只要自己足够优秀，总有一天能被他们看见。直到高考结束，我如愿拿到了顶尖名校的录取通知书。我拿着它回家，想亲手把它放进光荣柜。可哥哥高考失利，正在家里挫败地垂着头。爸爸冲上前，拍落我手里的通知书。“没看见你哥正难受，你故意显摆给谁看！”吼完我，他转头拍着哥哥的肩膀安抚。“嘉木别难过，爸爸送你留学，不比这学校差。”我弯腰捡起地上的通知书，没有掉一滴眼泪。那个光荣柜从来不属于我，从今以后，我的荣光也不再与他们有关。