除夕夜，妈妈特地从灵隐寺求回了几个平安符。“都是按生肖求来，然后让大师开过光的，都很灵。”她给妹妹递了一个虎的，给弟弟递了一个兔的，又亲手给爸爸戴上羊的。最后，她扔给我一个红袋子。我打开一看，上面绣着一条蛇。我愣了一下。“妈，我是属龙的。”客厅安静了一秒。爸爸赶紧打圆场。“哎呀，你妈老糊涂了，每次都记混你和你表弟的年纪。”“没事没事，你平时最让人省心，菩萨肯定保佑你，装包里就行了。”妹妹在一旁笑着说。“哥，蛇就是小龙嘛，将就将就。”没有人觉得这有什么大不了。他们记得妹妹穿鞋的尺码，记得弟弟对芒果过敏，却连我的属相都能记错。到头来我在他们记忆里，只有一个“省心”的印象。我没说什么，顺手把那个绣着蛇的平安符放进了电视柜的抽屉底。当晚，伴随着窗外震耳欲聋的新年爆竹声。我签下了西部边疆建设的志愿书。他们记不清我的属相没关系。这个新年过后，他们再也不需要费心去记我的任何事情了。