日历在墙角悄然翻卷，梧桐叶绿了又慌，转眼间已入深秋。

方宅二楼的雕花栏杆上落满晨露，柳如烟正用银匙搅着参汤，蒸汽氤氲里，方东明的中山装肩章沾着夜露的潮气——他刚从清虚子的四合院归来，皮鞋尖还沾着胡同里的浮土。

这段日子里，方振的病房成了家庭生活的圆心。

方雨苒每日三次给方振送药，烦的不要不要的。她自己的脸都毁容了，还要整日伺候方振，爸妈的偏心显而易见。