李冰踩着田埂上的盐霜进祠堂时，青石板上还结着昨夜的冰花。

他羊皮袄下摆沾着冻硬的泥块，走起路来哗啦响，倒像是当年杜倩嫁妆里那串铜风铃在晃。

“冰娃子见过世面。”

李大扁担的铜烟锅戳在盐碱地示意图上，把“pH值9.8”的标注烫出个焦洞:

“说说这白茫茫的鬼地界。”

他中山装口袋里露出半截函授大学的土壤学教材，书页边卷得像腌坏的咸菜帮子。