“你还是有温度的！”他说。

“只是你把它藏起来了！”

“你怕太热，会被烧伤！”

“怕太软，会被打碎！”

“所以你把自己包起来，一层又一层！”

“可你不是冷！”

“你只是，还在学着怎么去安全地表达！”

“等你想好了要画什么，你就自然会落笔！”

宋意没说话，只将头埋得更低。

他们坐了很久，直到窗外月光慢慢转淡，画室也一点点被清晨的灰蓝染亮。