他不是不明白这意味着什么。

他也不是不知道，这份文件的背后藏着怎样的博弈。

可他竟连一点抗争的念头都生不出来。

他太累了。

疲惫不是来自工作，也不是来自失败。

而是来自一种他无法向任何人诉说的深层悔意。

他错过了她。

那个曾经站在走廊尽头，低头给他递报告的女孩，那个在每一次家庭聚会后都会偷偷收拾杯盘的女人，那个在他冷眼拒绝之后，还能平静说“我明白”的人。