他从未回过一句，但她知道他看到过。

现在她想撕掉它们了。

不是因为累，而是因为她终于明白了—他真的不在了。

他的目光，他的脚步，他的呼吸，都已经彻底移出她构建的生活剧场。

她再演下去，只剩她一个人自导自演。

她缓缓将最后一张便签撕下来，指尖轻颤，那张纸在她掌心像一根烫人的针，扎得她心口疼。

她低声说：“好，那我也收场！”