他站在门口停了一会儿，钥匙插.进门锁时，客厅里一片漆黑，没有灯，没有香气，也没有熟悉的热汤味。

他没惊讶，只走进去，习惯性地换鞋、走到书房。

桌上是整齐的文件和一封信，上面没有署名，但他一眼就认出她的笔迹。

【淮舟：

我今天想了很久，想告诉你一件事。

你可能不信，但我还是想说—

那时候我是真的以为你不会走。

不是因为我觉得你舍不得我，而是我太习惯你站在我身后，像空气一样存在，不吵不闹，不走不离。