吴羽的身影斜切进门框，棒球帽檐投下的阴影遮住了他半张脸。

他脖子上挂着的首席摄影师工牌在荧光灯下反着亮光，活像块免死金牌。

全电视台都知道，吴羽是江煜白的心腹。刚来就成了台里的首席摄影师。

许若青见他走进来，肩膀一斜，用半个身子遮住了屏幕。

“开机前我去过你工位，”

她故意拖长尾音，“你当时可说...”

“不接工业糖精。”吴羽接得流畅，虎牙在唇边一闪而过。

他说话时视线却越过许若青，钉在角落里的陈妍身上。

陈妍推眼镜的手指顿住了，镜片反光割裂了她精致的下颚线。

“我们有固定团队！”

大刘慌张的横跨一步，褪色的牛仔外套擦倒了文件夹，啪叽全都掉在了地上。

他声音吼得太响，震得头顶灯管一起跟着颤动。

“江总特批。”

吴羽晃了晃工牌，金属链碰撞发出铜铃般的声响。

说完，从背包自顾自掏出个长焦镜头，动作像拔枪，“拍微表情得用这个。”

真专业。

“黄鼠狼给...”老王后半段未说出口，被许若青一记眼刀截断，笑声卡在喉咙里。

“江总...特批？”

许若青指尖无意识摩挲着改版方案边缘，纸张发出细碎的窸窣声。

她回想起三小时前江煜白握住她手腕时，拇指擦过的脉搏位置还在隐隐发烫。

吴羽踱步进来，靴底在地胶上留下淡淡痕迹，背包侧袋插着刚用过的场记板。

他越过所有人，径直在陈妍工位前停下，薄荷烟味混着雨后的土腥味在空气中弥漫。

“比拍假笑有意思多了，不是吗？”

他歪头看陈妍的显示器，屏保是他曾经拍给她的风景照，想不到她还留着。

吴羽边说边凑近显示器，鼻尖几乎贴上屏幕，“拍多了摆拍...就想撕开点真东西。”

他的呼吸在液晶屏上呵出小片白雾。

陈妍的指甲虚按在回车键上，见他把脸凑过来，用力敲下键盘。

屏幕切换成福利院偷拍视频，林悦正毫无形象地大笑，牙龈都露了出来。

见此，吴羽目光转向许若青：“具体怎么改？”

剪辑室陷入诡异的寂静，只有电脑散热扇在嘶鸣。

许若青注意到吴羽说这话时，余光却瞥向陈妍攥紧的拳头。

“放弃剧本。”

她故意把马克笔扔在吴羽脚边，“24小时隐藏拍摄，酒精坦白局，素颜晨间直播...”

“够狠。”

吴羽弯腰捡笔，后腰别着的对讲机突然滋啦作响，传出江煜白助理的声音：

“江总问进展...”

所有人呼吸一滞。

老王猛地咳嗽起来，被自己的口水呛到。

小雨赶紧递过纸巾，却因为太慌张，整包都掉在了地上。

陈妍慌张的合上电脑，发出“啪”的一声。

许若青忍不住笑了。

大刘突然撞翻椅子：“那这段...”他指着林悦偷看男嘉宾的1秒镜头。

吴羽掏出烟盒转了一圈又塞回口袋：“留悬念。”

他压低帽檐，阴影遮住表情，“观众会自己脑补完整段爱情故事。”

许若青拍了拍手，说话的时候看了看吴羽别在腰间的对讲机，

“收工。”