在徐如平静地讲述中，我听到了一个几乎快要忘却的故事。

十七年前，深冬。

记忆里，那是难得一见的寒冬。

九岁的我顽皮，背着所有人跑到府外不远处的一处宅子后面堆雪人。

犹记得那年我新得了一件白狐裘大氅，爹爹俸禄不多，能得这样一件已是不易。

我穿了新衣服躺在雪地里，那是我第一次出府，自在畅快。

正当我在雪地里乱爬时，却碰到了一只冰凉透骨的手。