“你书房窗前的架子上！”她说：“你天天看书的时候，看见它就知道，有些东西，只要慢慢养，是会有回应的！”

他没说话，只是点了点头。

她知道他明白。

他们没聊太久，她还有一份文件要交，先去了镇上的便民中心。

他在家留了一天，把屋后的杂草清理了一遍，又修了修旧雨棚的木梁。

忙了一上午，等他回到屋里时，汗湿了衣襟。

他在洗手的时候忽然想起十年前的某个夏天，那时候他还在刘家别墅的厨房里，穿着一件白衬衫，站在流理台前洗水果。