他们就那么坐着，窗外的风吹过来，院子里那棵杏树枝头晃了一下，一片薄薄的叶在风中轻轻颤着，最终还是稳稳地留在了枝干上。

日落的时候，他们一起出去散步。

镇上的路不宽，两边是低矮的屋舍，墙角的青苔已经爬得很高，地面有些湿，风吹过树叶，发出“哗哗”的声音。

他们走得不快，一步一步地向前。

像是走在过去的回声里，又像是走进了将来的安稳。