苏晚秋的筷子掉在桌上。正当她不知如何回答时，院门被敲响了。

"苏大海在家吗？"一个陌生的女声传来。

开门一看，是个二十出头的年轻女子，齐耳短发，穿着洗得发白的蓝布工装，胳膊上还戴着"知青"字样的红袖章。她身后停着辆二八自行车，车把上挂着个鼓鼓囊囊的帆布包。

"您是？"苏大海疑惑地问。

"我叫周玉梅，返城知青，现在在县文化站工作。"女子说话干脆利落，"听说您女儿在收集唱片？我们站里有些损坏的旧唱片，想请她帮忙看看能不能修复。"

全家人齐刷刷看向苏晚秋。她一头雾水，但迅速反应过来这是个脱身的好机会："啊...对，我学过一点..."

周玉梅从帆布包里取出几张黑胶唱片，最上面那张赫然是《梁山伯与祝英台》："这些是样板戏时期留下来的，有些划痕，不知道能不能翻录？"

苏晚秋瞬间明白了——这女人根本不是来修唱片的！她急中生智："爸，我去去就回。"不等父亲回答，她抓起外套就跟着周玉梅出了门。

骑出村子百米远，周玉梅突然刹住车："苏晚秋？我是黄美玲的表姐。"

苏晚秋的心一下子提到了嗓子眼："出什么事了？"

"赵卫国盯上你了。"周玉梅神色凝重，"今天下午市管会突击检查了红星理发店，没收了所有磁带。老刘把你供出来了。"

苏晚秋双腿发软，差点从自行车后座栽下去。完了，不仅生意做不成，还可能连累全家...

"别怕，他们还没查到你的名字。"周玉梅递来一张纸条，"这是我广州朋友的地址，他在唱片店工作，能搞到母带。老刘那边你别去了，我家有台录音机，可以借你用。"

苏晚秋接过纸条，惊讶于这个陌生人的热心："为什么帮我？"

周玉梅笑了，月光下她的眼睛亮晶晶的："我在广州当了五年知青，天天听邓丽君。回城后发现这里的人还在听《东方红》..."她压低声音，"我看得出你不是普通人，敢在这个时节卖港台磁带。"

两人来到城郊的一间小平房。周玉梅从床底下拖出个木箱，里面赫然是一台银色"三洋"录音机，比老刘那台还高级！

"这是我用全部积蓄托人从香港带的。"周玉梅爱惜地抚摸着机器，"现在政策变了，文化站要组建宣传队，让我负责。我想...如果能录些好听的歌，也许..."

两人相视一笑，心照不宣。苏晚秋掏出今天赚的十五块钱："合伙吧，五五分账。"

深夜，苏晚秋轻手轻脚地回到家。所有人都睡了，只有厨房还亮着盏煤油灯。桌上扣着个碗，掀开一看，是留着的饭菜，还有块罕见的煎鸡蛋。

她鼻子一酸，狼吞虎咽地吃起来。吃到一半，发现碗底压着张字条："明天跟我去县里办个体户执照。——父"

字迹歪歪扭扭，还有几个错别字。苏晚秋的眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。父亲这是默许了她的生意，还要帮她合法化！

第二天天没亮，父女俩就出发了。苏大海推着那辆除了铃不响哪都响的自行车，一路沉默。直到看见县工商局的牌子，他才突然开口："就说卖空白磁带，别提录歌的事。"