夜幕降临，一场荒诞的闹剧在我曾经的家中上演。

我被安排在门口的牛棚里，那是用来堆放农具和饲料的小屋，墙角有老鼠洞，夜里能听见窸窸窣窣的声音。

母亲丢给我一床又薄又脏的被子和半个冷馒头：“将就一下，别碍事。”她的表情像是在对待一个不速之客，而不是失散多年的儿子。

“妈，我是你儿子啊。”我拉住她的手，眼中含泪，“我替远生下乡五年，就换来这样的对待？”