大年初一的清晨，郑大山起了个大早。按照惯例，他要沿村口到公社巡查一圈。

从家里出来，走到村头，正巧碰上几个从邻村过来走亲戚的人。他们看到郑大山，都客客气气地打招呼，但郑大山却从他们闪烁的眼神和欲言又止的表情里，察觉到了一丝不对劲。

在去公社的路上，这种感觉更加明显。

以往熟悉的乡亲，今天看他的眼神都有些异样，带着探究，带着同情，甚至还有一丝幸灾乐祸。有几个平时关系还不错的，更是拉着他，旁敲侧击地打听。