一个身影，缓缓地、从那片极致的黑暗中，走了出来。

他走得很慢，每一步都仿佛丈量过一般，带着一种无法言喻的、从容的韵律。

他身上穿着最破旧的囚衣，身形在长期的幽禁下显得有些消瘦，脸色更是苍白得没有一丝血色。

然而，当他完全暴露在火光之下的那一刻，在场的所有人，无论是狂热的囚犯，还是惊恐的狱卒，呼吸都不由自主地停滞了。