周一的凌源，清晨五点五十的天还裹在浓墨般的夜色里，只有几颗疏星挂在天边，透着微弱的光。特警大队驻地的训练场上，六盏探照灯同时亮起，惨白的光线刺破黑暗，把跑道、障碍墙、靶场照得纤毫毕现，连地面上的碎石子都清晰可见。

寒气像细密的针，扎在人脸上、手上，呼出的白气刚从嘴里出来，就瞬间消散在风里。全体队员背着二十公斤的负重背囊——里面装着战术背心、头盔、模拟步枪和两块砖头，列队站在跑道起点，队伍拉得笔直，却难掩几分倦意：有人还在揉眼睛，眼角挂着没擦干净的眼屎；有人偷偷活动脚踝，显然还没从周末的松弛中调整过来；还有人低头看着自己的作训鞋，嘴角抿着，透着不情愿。