合作项目在一种心照不宣的默契下平稳推进，像一条表面平静却暗流涌动的河。

盛愿带来的团队高效精准，提出的建议总是切中要害。

我们的对话仅限于工作，像两个从未谋面的陌生人。

只是偶尔在视频会议的间隙，我会捕捉到她凝视屏幕的目光——

那目光穿过千山万水，带着难以言说的复杂情绪。

直到那个深夜。

我独自留在控制中心，为次日的联合实验做最后调试。