哥哥在的时候，他每次看到螃蟹，忍不住咽了咽口水。

最后却总是硬生生别开脸，对我说：

“弟弟吃吧，我不喜欢吃，真的。”

有一次，我问他：

“哥哥，爸妈这么偏心我，好东西都先紧着我，你不会难过吗？”

他笑了，笑容干净又温暖。

“不难过啊，这有什么好难过的。”

他轻轻牵着我的手，

“爸妈在吃的、用的上对你好些，可他们供我读书了啊。供一个大学生，要花好多好多钱的。他们给我的，一点也不少。所以，我觉得很公平。”

想到哥哥那总是带着甜意的笑容，我的心就隐隐地揪痛起来。

如果我没有这身病。

我们家，本也可以过得轻松一些。

爸爸和妈妈都打着两份工。

白天在尘土飞扬的工地上搬砖，晚上在嘈杂的饭店后厨洗盘子。

两个人累死累活，一个月能挣一万五。

可我的脑瘫治疗费用，每月就要八千块。

其实有公立的康复机构，对我这样家庭困难的患者是免费的。

我也去过一阵子，但妈妈觉得那里的效果太慢，执意把我送进了私立机构。

每天中午，她送我去，两小时后再把我接回来，风雨无阻，整整十六年。

每小时八百块的康复训练，妈妈眼皮都没眨一下，每周坚持送我去三、四次。

还有那些五花八门的药。

所有的钱，像流水一样用光。

于是，哥哥上大学时，连基本的生活费都没有，只能拼命地勤工俭学。

为了我，家里的每个人都活得精疲力竭。

其实，为了不让他们再被我拖累，我试过好几次，想自己结束这一切。

每次，都被硬生生从死亡边缘拉了回来。

好在，这一次，老天爷终于开了眼，让我如愿以偿。

记得小时候，外婆总会从老家坐两小时的大巴车，拎着一篮土鸡蛋来看我。

她见妈妈被我折磨得憔悴不堪，心疼得直掉眼泪。

终于有一次忍不住对妈妈说：

“你实在撑不下去，就把阿生丢了吧，你老公和阿烨会理解你的。”

妈妈不听，为此和外婆大吵一架，声嘶力竭。

从那以后，外婆再也没来过。

妈妈，也像是没有娘家了。

思绪被拉回冰冷的现实。

妈妈默默地把那两只冷掉的螃蟹用碗扣好。

她自己也一口没吃，转身回了屋。

睡前，她站在我那紧闭的卧室门口。

声音已经哑了，带着浓浓的疲惫：

“饭给你放桌上了，饿了就自己起来吃。”

房间里自然没有回应。

她似乎连生气的力气都没有了，叹了口气，转身回房。